Sasuke
Vidman ropog a frissen esett h az apr kiscsizmk alatt. Hana jkedven ugrndozik mellettem, s azt a karcsonyi dalocskt ddolja, amit ma tanultak az vodba. Nha-nha felpillant rm, ilyenkor boldogan sszemosolygunk.
- Szerinted mire hazarnk, anya st neknk valami finomat? - krdezi remnykedve, de a vlaszt meg se vrja, jra rzendt az nnepi ntra. Mg lelkesebben szkdcsel, tekintete izgatottan vndorol az utca vgn felsejl hzunk fel. - Olyan j, hogy anya vgre otthon vr! - teszi hozz lmodozva, s ltom rajta, hogy ez sokkal fontosabb neki, minthogy lesz-e stemny.
n is gy vagyok ezzel, mr nagyon hinyzik Sakura. A kzelg nnepek lza, az emberek kapkodsa, a csszs utak, s a rendkvli hideg miatt tmve a krhz betegekkel, ezrt mostanban mindig tlrzik.
Szmolom az utols mtereket Hanval, mint egy trelmetlen kisgyerek, mert abban remnykedem, hogy vgre nekem is jut egy kis szeletke a felesgembl, legalbb nhny rra az enym lesz a kvetkez gyeletig.
A vrakozs rmt hangos szirnzs zaja tri meg vijjogva, riasztan. sszerzkdom. Ezek a hangok kmletlenl idzik azokat a borzalmas emlket, mikor miattunk vonult ki ilyen flsikett ricsajjal a ment, rendrsg, tzolt, desanymat mgse sikerlt megmentenik. Ha ilyet hallok, csak abba bzom, hogy akihez most sietnek, ettl sokkal szerencssebb lesz.
Hana is megszortja a kezem, rzi, hogy baj van, megijeszti a hangos zaj, rosszat sejt. sztnsen kapom tekintetem a hzunk fel. Keseren nzem vgig, hogy mozdul a kapu, hogyan tolat ki rajta Sakura autja, s csak egy szomor intsre futja mindkettnktl, ahogy elsuhan mellettnk.
Kibrndt az ressg, ami a hzban fogad, egyiknknek sincs kedve beszlni, vagy gy tenni, mintha nem lenne semmi gond. Hana mr rg nem nekel, Naoki a konyhaasztalnl l, ltszlag a leckjt csinlja, de egybl szreveszem sszeszortott, keser vonall feszl ajkait.
Kamasz, rzkeny, s joggal rezheti, hogy elhagyatott.
- Fnn felejtettem a trtnelemknyvemet - morogja, s felmenekl a szobjba.
Mindentt kszlds nyomai, ltszik, hogy Sakura mg dszteni akarta a lakst, s valban kikeverte mr a tsztt a stemnyhez, ahogy Hana gondolta, csak megstni nem volt ideje, mert megint dolgozni hvtk.
- Utlom a krhzat - kiltja a kislnyom zaklatottan, aztn kiskezeivel eltakarja a szemeit, s a btyja utn szalad.
Telnek az rk, a telefon mgis nma marad, Sakura nem jelentkezik. Hiba figyeljk mindannyian, nylik-e vgre a kapu, megint egyedl fektetem a gyerekeket. Mindkett szomor s csaldott. Nem vagyok kpes bztatt hazudni nekik, hogy javtsak a hangulatukon, hiszen n is dhs vagyok, s csak vrok velk egytt tehetetlenl. Hannak nincs kedve a meshez, inkbb hozzm bjik, a pulverembe drgli maszatos arcocskjt.
Sokra alszik el.
Sakura
jfl is elmlik mr, mire szabadulok. Alig brom nyitva tartani a szemem a kimerltsgtl, mikzben vatosan, szinte lpsben vezetek, nehogy gy vgezzem, mint a pcienseim. A h kitartan szitl, de az utakat szerencsre takartjk. Bzom benne, hogy ma mr nem lesz tbb baleset, mert semmi erm, hogy folytassam a munkt, pocskul rzem magam. Egyfolytban annak a finak a rmlt tekintett ltom magam eltt, akit rkon t mtttem. Egyedl lte tl a dlutni karambolt, a szeme lttra haltak meg a szlei s kt testvre a kocsiban. se szta meg sajnos, floldalt a mellkasa, karja csnyn meggett. Iszonyan fjhatott neki, de egyfolytban csak a csaldjt kereste, utnuk kiablt sokkosan, mert kptelen volt elfogadni a trtnteket. Szerencstlen klyk pp annyi ids, mint Naoki, s most nem maradt senkije.
rthetetlen, feldolgozhatatlan, s csak konganak az emberben a mirtek.
Borzaszt volt ez a nap, s ez az egsz elmlt idszak. Zavaros gondolataimban egyetlen dt hr feszl: vgre hazarek.
Amint kiszllok az autbl s lezrom a garzst, mr nylik is az ajt. Sasuke gyrtt kinzete lttn fokozdik bntudatom.
- Szia, megvrtl? - simulok lelsbe, s magam se rtem, mirt vagyok ilyen zaklatott, mikor rlnm kne, hogy vgre itthon vagyok. - Sajnlom, de nem tudtam elbb jnni - motyogom idegesen, kzben persze eszembe jut a rendetlen konyha, a flbehagyott stemny, Hana szomor integetse, Naoki vdl pillantsa, mikor kzltem vele, hogy vissza kell mennem dolgozni, aztn itt van mg az az rvn maradt gyerek. Mindez hirtelen tl sok, pedig gy hiszem, kellen megedzdtem mr.
- Zuhanyozz le, ksztek addig egy tet - kld Sasuke, mire hlsan blintok, aztn mgse engedem el. Kptelen vagyok. Vgl egytt megynk.
A hatalmas kdban hiba hullmzik illatos forrvz, szksgem van izmos teste megnyugtat melegre, fzsan bjok hozz, remegve kapaszkodok bel.
rti.
gy csimpaszkodok r, mint egy ktsgbeesetten ragaszkod folyondr, vdelmet keresve. Maghoz lel, csendben ringat, s nem krdezi, mirt vagyok kiborulva, hanem hagyja, hogy kisrjam magam a vlln.
Bnt, hogy rossz anya vagyok, zavar, hogy a hztarts teljes egszben r marad, s csinlja zoksz nlkl, mikzben n mindenbl kimaradok, llandan csaldst okozok. Mindig is ettl fltem, hogy bennnket is bedarlnak a htkznapok.
- Ne haragudj - krek elnzst mindenrt. Napestig sorolhatnm, mit szeretnk msknt csinlni, de valahogy elvesztettem az irnytst, mostanban minden kicsszik a kezeim kzl. Az az egy biztos, hogy ez gy nem j, nagyon nem. Szeretnk mindenhol megfelelni, j orvos, j felesg, j anya lenni, de hiba igyekszem, gy rzem, teljesen kigtem, kptelen vagyok tbbet adni magambl. - Annyira sajnlom - suttogom jra, s bntudatosan cskokat hintek frjem fradt arcra engesztelsl.
Sasuke nem haragszik, hanem gy hajol vlaszul ajkaimra, mintha remnyt prblna lehelni belm. Nincs benne csppnyi neheztels sem, helyette beptlunk mindent. Elfeledjk az illemet, hogy csndben kne lennnk a gyerekek miatt, helyette gtlstalanul adjuk s vesszk rzkeink jussait. Sasuke szinte mr durva, olyan hevessggel markol a cspmbe, aztn trelmetlenl megemel, belm furakszik kiszortva ktked lnyembl minden negatv gondolatot. get, perzsel, elvarzsol, rpt a vgtelenbe a problmk ell, hogy felolddjak, szabaduljak a feszltsgtl.
Egy idre sikerl is.
Reggel a gyerekeket stemnnyel vrom, gyorsan befejezem a laks dekorlst, utna egsz dleltt jtszunk, beszlgetnk. Kezd visszatrni az letkedvem. Ebd utn persze jn a telefon, hogy az gett fi nincs jl, magas a lza, konzultlnom kne az gyeletes orvossal. Megtehetnm, hogy csak betelefonlok, s adok neki nhny utastst a beteggel kapcsolatban, de a lelkiismeretem nem engedi. Veszem a kabtom, nylok a kocsi kulcsrt, s kzben kicsit meghalok, ahogy a gyerekszoba fel nzek.
Daichi
Prblok emlkezni arra, hogy ki vagyok, ki voltam, de a mltam, s minden dolog, ami rtkes volt szmomra, megsemmislt a porr gett autban a csaldommal egytt. Nem maradt senkim s semmim.
Az osztlytrsaim csak egyszer ltogattak meg. Lttam a tekintetkn, hogy viszolyognak tlem, s mr akkor tudtam, hogy nem jnnek tbbet. A nvrek taln nem undorodnak annyira az sszegett testemtl, mgis azt reztem, hogy szvesebben lennnek valahol mshol, mert kptelenek a szemembe nzni. Sznnak, sajnlnak, de segteni nem tudnak, pedig n szntelenl fjok kvl-bell. Elltnak aztn meneklnek tlem, mert kptelenek enyhteni a knjaim, ehhez kevs az orvostudomny, a gygyszerek vagy drga terpik. Valami msra lenne szksgem.
A doktorn legalbb nem hazudik. Megmondta, hogy amint jobban leszek, rvahzba kerlk.
jjel magam tptem le a ktst, nem akarok meggygyulni, pedig tisztban vagyok vele, hogy ez a veszly nem is fenyeget, hiszen tkletesen p mr biztos nem leszek, mgis flek. Rettegek attl, hogy ha vletlen mgis javulok, akkor hova kerlk, mi lesz velem. A krhz sivr vilga is elviselhetbb a bizonytalansgnl. Maradni szeretnk.
Kibrhatatlan magnyosan telnek napjaim, egyetlen szn benne az orvosok ltogatsa s a nvrek sernykedse krlttem. Aztn ez is megfakul, monotonn vlik, s azt veszem szre, hogy csak fekszem, s fogalmam sincs, milyen nap van, hol vagyok, mirt vagyok egyltaln mg ezen a vilgon.
gy telik el sok-sok ra, taln nap vagy hetek is.
Tbbszr kell pislognom, mert nem akarok hinni a szememnek, mikor valami vratlanul kizkkent ebbl a katatn llapotbl. Brmilyen meglepnek tnik is, a hfehr gyhuzat tetejn egy zld plssfigura ugrndozik lendletesen, hogy mindenkppen szrevegyem. Ismers, ismers, de a szavakat, neveket, emlkeket lomnehezen bnyszom el elmm mlybl. Taln, hogy segtsenek a megfejtsben, valahonnan crnavkony hang brekegst imitl valaki. Ekkor beugrik a kzenfekv nv: az orrom eltt tncol bb Berki, egyenesen a Muppet Show-bl.
Megfogom, vele egytt pedig elhzom az gyam mellett kuporg kislnyt, aki ijedten nz fel rm. Meglepdk, s gyorsan elengedem, mieltt elsrja magt.
Ltogatm gyorsan tllendl a leleplezdse miatti sokkon, kezben a Breki ismt letre kel, s jra az orrom eltt sompolyog. Egy ideig farkasszemet nznk, s rjvk, hogy ez a zld szempr, ez a tekintet emlkeztet valakire. Mg nagyobb rdekldssel figyelem vendgem, s hirtelen a sebeim se sajognak annyira, gy vrom, hogy jra trtnjen valami.
- Szia, n Breki vagyok, pedig Hana - mutat magra a kislny egy flszeg mosoly ksretben. - Tged pedig Daichinak hvnak, ugye? - krdezi kvncsian.
- Igen - felelem megilletdve. - rlk, hogy megismerhetlek benneteket, Hana s Breki.
Prblok kedves lenni - nem tudom, mirt -, hiszen egybl flni kezdek, hogy a kislnyon is megltom majd az utlkozst, de valahogy mgis j, hogy bemerszkedett hozzm.
Mondatomra olyan ragyog mosolyt kapok, hogy levegt venni is elfelejtek.
- Mi is rlnk, hogy itt lehetnk. Anya azt mondta, ha nem zavarlak, jhetek, s hozhatom a jtkaimat is. Jhetek? - csillan remnykedve huncut zld szeme.
- A doktorn az anyukd?
- Igen. gy gondolja, hogy szomor vagy itt egyedl, ezrt megengedte, hogy nha megltogassalak. Otthon sokat meslt rlad, s szerettelek volna ltni.
- Tnyleg? - ezen szintn meglepdk.
- Amgy voltam mr itt tbbszr is, csak nem mertem bejnni.
- Mirt?
- Mert srtl... Tudod, a btym se szereti, ha srni ltom, olyankor mindig elbjik ellem. Gondoltam, te is haragudnl, ha akkor jnnk.
Zavarba jvk, de aztn maguktl tdulnak a szmra a szavak:
- Gyere brmikor, akkor is, ha srok.
Sasuke
Megrendt a klyk ltvnya. Mikzben az vegfalon t figyelem, azok a fjdalmas napok ksznnek vissza, amit a baleset utn n is krhzban tltttem. Akkoriban mardosott a bntudat, flelemben tartott a bizonytalansg, gytrt a magny, az elhagyatottsg.
Daichi szemltomst vgigjrta mr ugyanezeket a stcikat, s mindez kilte belle a fnyt, csak nekikeseredve bmul a semmibe, teljesen feladva a remnyt.
- Tnyleg nem talltatok egy hozztartozt sem? - krdezem Sakurt hitetlenkedve, mert elfogadhatatlannak rzem, hogy valakit gy verjen a sors.
- Hidd el, mindent megprbltunk.
- Anya, mirt sr az a fi? Annyira fj neki a sebe?
Sakura gyngden lbe veszi Hant, s csendben magyarzni kezd. Hallom, milyen komoly a hangja, s a lnyom teljes koncentrcival kveti minden szavt. is elpityeredik, mikor megrti, mit jelent a fi rvasga.
Innentl gyakran kri, hogy nzznk be a krhzba, aztn csak ll ttovn az vegfalnl, s bmul befel. Mindig bztatjuk, hogy menjen be btran, mgis vr, trelmesen figyel.
Nagyon rlk ezeknek a ltogatsoknak, hiszen ez azt jelenti, hogy sikerlt j embert nevelni a lnyunkbl, s igazi diadalindult zakatol a szvem, mikor az apr lbak megindulnak, halkan nylik az ajt, s Hana vgre bemegy a klykhz, hogy szeret lnyvel jra letet leheljen bel.
Bszkn hallgatjuk kislnyunk beszmoljt a tallkozrl, a csoda pedig jra s jra megismtldik, mert Hana rendszeres ltogat lesz, radsul Naoki is bejelenti, hogy megnzn magnak ezt a hres beteget.
Daichi
Azonnal megrzem, hogy ez valami ms. j remnnyel tlt el, hogy valaki mgis figyel rm, trdik velem, szeret. Pici mg, de a szve nagy, s hozza magval a testvrt, hogy is foglakozzon velem, is szeressen, mert egyedl vagyok. Furcsa, hogy azok az emberek, akiket a bartaimnak hittem, a megvltozott klsm, rvasgom s nyomorsgom miatt eltvolodtak tlem, Hana viszont gyngden megfogja a kezem, s minden nap megvizsglja a sebeimet, javultak-e. vatos cirgatsa gygytbb a kencsknl, mosolya biztatbb minden sznl. Hozz akarok tartozni, vele akarok lenni mindig, mert mellette jra embernek rzem magam.
Sasuke megengedte, hogy tegezzem. Ha a gyerekei iskolban, vodban vannak, pedig rr, nha benz hozzm s beszlgetnk. Mesl a munkjrl, mert engem is rdekel az ptszet. Tudom, hogy Sakura miatt is jn. A doktorn sokkal mosolygsabb, ha ott van valaki a csaldjbl, s egyre gyakoribb, hogy megjelennek csak gy, vagy rm hivatkozva. n ennek rlk, mert j ezeket az embereket boldognak ltni.
Sasuke
Nem krds, hogy hazavisszk-e Daichit, mert tudom, hogy vele lesz teljes a csald.
Felkszlk, hogy innentl hrom gyereknek viseljem gondjt, mert azzal, hogy hozznk kltzik, Sakurnak mg nem vltozik az lete, a munkja ugyanolyan fontos marad. n lepdm meg legjobban, amikor az els egytt tlttt nap utn lefektetjk a klykket, s a felesgem titokzatos mosollyal vr az gyban, aztn a flembe sgja:
- Ugye tudod, hogy ti vagytok nekem a legfontosabbak!
- Nem rtem - nzek r krdn, s sietve mell bjok, gy vrom a magyarzatt.
- n gy mr nem voltam boldog, hiba szerettem a krhzban dolgozni. Tegnap felmondtam.
Elll a szavam, beszlgets helyett iszonyatosat szeretkeznk, mert ezt csak gy lehet kellen megnnepelni. n sose krtem volna tle ekkora ldozatot, pp ezrt hat meg ennyire, hogy nknt feladta a munkjt, inkbb bennnket vlasztott. Mintha visszakaptam volna a korbbi, gondtalan Sakurt, aki csak annak l, hogy engem, bennnket boldogg tegyen. Ha lehetsges, ettl az jjeltl fogva mg jobban szeretem.
Sok-sok vvel ksbb...
Kevs vagyok hozz, hogy szavakkal megfogalmazzam a szeretet misztriumt, de az szmomra pp elg, hogy teljes szvemmel tlhettem. Boldogan s elgedetten tekintek vissza minden egyes napra, amelyet Sakurval tltttem, mert j rtelmet adott az letemnek. Szeretett, amikor csppet se voltam szeretetremlt, mellettem llt, amikor mindenki eltasztott, senkinek se kellettem. Neki ksznhetem, hogy akkor, tizenhat vesen nem vesztem el vgrvnyesen.
Most itt vannak a gyerekeim, az unokk, rokonok, s a bartok kzl nhny, akiket mg nem ragadott el a hall. Egytt nevetjk ki a fejnk felett elszll idt.
Szerintem tlzs ebben a korban szlinapot nnepelni, hiszen az ember mr nem elre tekint, hanem lassan kszl az elkerlhetetlenre, de nem akartuk Sakurval elrontani a csald rmt. Hagytuk, hogy szervezkedjenek, s hatalmas sszejvetelt rendezzenek. Tulajdonkppen jl is esik egytt ltni mindazokat, akiket szeretnk, fontosak neknk, csak mr nehezen viseljk a lrmt, nyzsgst, felfordulst a hzban, jobban esik a csend, nyugalom. Ez is jelzi, hogy vgrvnyesen megregedtnk.
lnk szerelmemmel az nnepi asztalnl, hallgatjuk a kszntseket, jkvnsgokat, kzben egyms kezt szorongatjuk az asztal alatt titokban, hogy bztassuk egymst, kibrjuk. Tudom, hogy neki is fj a dereka, bennem pedig egy ideje bolyong valami, de nem mutatjuk, prbljuk lvezni az estt, kzben egymsbl mertnk ert, mint mindig, annyi ven t.
Hirtelen anym hangjt hallom, zavartan tekintek krbe, de ezer kzl is megismernm, biztos vagyok benne, hogy szlt a nevemen. rzem, hogy furcsn lktet bennem a ketyeg, egyre hinyosabban dobban, mintha szmllva lennnek az utols sszehzdsok. Sakura arca is szokatlanul spadt, mosolyog a vendgekre, de kzben aggodalmasan tekintget rm, mintha is sejten, hogy valami nincs rendben velem. Nha azon kapom magam, hogy teljesen elhalkul krlttem minden, mr nem hallom a tbbiek jz nevetst, csak t bmulom, elmerlk flt, szomor smaragd tekintetben.
Teljesen elhagy az erm, alig vrom, hogy befejezdjn a vacsora, elcsendesljn a hz. gy sppedek hitvesi gyunk ismers prni kz, mintha tisztban lennk vele, ez a pihens mr rkre szl. Megknnyebblve hajtom lomra szemem, hiszen egy ideje kszlk erre a pillanatra, mr mindent elvgeztem, amit terveztem, bszke lehetek a gyerekeimre, az unokimra, csak egy dolog nyugtalant:
Egyedl - nlkle - nem akarok menni.
Soha nem reztem mg ilyen fradtan magam. Muszj hunyva tartani a szemem, pedig szeretnm mg nzni az arct. Ktsgbeesetten tapogatzom a keze utn, mieltt elalszom, mert tudnom kell, hogy mellettem van.
Szortjuk egyms kezt, mg lehet. Forr knnyei zporozva potyognak, vgigcsurognak az arcomon, amitl mg ersebben kapaszkodom bel, pedig mg jobban sr. Ez mr tnyleg a bcs? Ilyen hamar?
Mg odznm... Azt hittem, lesz mg idnk...
Hvjam? Krjem, hogy jjjn velem?
Olyan j lenne, de nem lehetek ilyen nz.
Egy pillanatig megrmlk, hogy soha tbbet nem ltjuk egymst, aztn megnyugszom.
Ertlenl hull al karom, amivel utoljra lelni akartam.
...
Nyikordul a nehz kovcsoltvas kapu. Mr a lpteirl megismerem, rplk el. Minden nap eljn, lel a srom mell a kispadra, n pedig napsugrral simogatom, szellvel cirgatom, s vrok r, mert csppet se halvnyul bennem az els szerelem.
|